愛亂說話餒

關心一下每日新聞 浴室空間設計

中國時報【林欣誼╱台北報導】

上個月25日，作家楊絳病逝於北京。其與夫婿錢鍾書結褵超過一甲子，是中國文壇令人稱羨的才子佳人。開卷版特別報導兩人創作軼事，並摘刊吳學昭《聽楊絳談往事》片段，邀讀者一起閱讀楊絳、錢鍾書。

中國大陸作家楊絳甫於5月25日病逝北京，享壽105歲。楊絳生於1911年，著作涵蓋番話劇、小說、散文、翻譯，雖然1940年代初期便就以《稱心如意》、《弄假成真》兩部喜劇成名，不過遲到77歲才出版第一部長篇小說《洗澡》，書寫文革經歷。

2014年、103歲時，她又推出《洗澡之後》，序言寫道：「假如我去世以後，有人擅寫續集，我就麻煩了。現在趁我還健在，把故事結束了吧。這樣呢，非但保全了這份純潔的友情（指書中角色姚宓和許彥成），也給讀者看到一個稱心如意的結局……我把故事結束了，誰也別想再寫什麼續集了。」可見她對這部小說的感情。

為澄清而續寫

楊絳與丈夫錢鍾書原分別在中國社科院的外文所、文學所工作，文革時一同被下放到河南羅山的「五七幹校」，期間曾被打為「牛鬼蛇神」，當眾被剃成陰陽頭。然而文革後，楊絳書寫小說《洗澡》、散文《幹校六記》記述文革經歷，卻不帶控訴悲憤，反而記述與底層人物的相處，以及人性中的友愛。

《洗澡》描寫新中國成立後，知識分子所受到思想改造，以「洗澡」之名代表西方的「洗腦」之意。書中分三部，刻畫一群人在「三反五改」改造運動中的改變與世情，維持楊絳一貫簡白舒緩、舉重若輕的筆調，也因人物眾多且刻畫生動，讀者莫不對他們的結局好奇，促使楊絳過了百歲後，為了澄清其中兩個主角的「純潔友情」而寫下續篇。

寬厚心態回顧

《洗澡》隔著小說的虛構距離，《幹校六記》則直抒親身經歷，一樣寬厚淡然。錢鍾書忍不住在她書前加個「小引」，說這「六記」少了第七記，應該是「記愧」，這類人或許慚愧自己沒看清假案，隨大家去糟蹋好人；或像他本人慚愧怯懦，沒為有冤屈的人出頭抗議。但最該慚愧的更是在文革中充當旗手、打手的人，「不過，他們很可能既不記憶在心，也無愧作於心。他們的忘記也許正由於他們感到慚愧，也許更由於他們不覺慚愧。」

相較於錢鍾書的憤慨，楊絳顯得相當淡泊。她在另一篇〈丙午丁未年（文革發生的年代）紀事〉中，引述西方成語「每一朵烏雲都有一道銀邊」，以寬厚心態回顧這段經歷：「同遭大劫的人，如果經過不同程度的摧殘和折騰，彼此間加深了一點瞭解，滋生了一點同情和友情，就該算是那一片烏雲的銀邊或竟是金邊吧？」

楊絳小檔案

●楊絳，本名楊季康，小名阿季，祖籍江蘇無錫

●1911年7月17日出生於北京，2016年5月25日逝世

●1932年畢業於蘇州東吳大學。1935年與錢鍾書先生結婚。1949年後，先後任清華大學教授、中國社會科學院文學研究所研究員、中國社會科學院外國文學研究所研究員。

●以《稱心如意》和《弄真成假》兩部喜劇成名，著有《幹校六記》、《洗澡》、《將飲茶》、《我們仨》、《走到人生邊上》、《洗澡之後》等作品